喜歡頭足類的朋友有福了，鍾博士傲人的學經歷讓人既羨慕又佩服，Sky 專文報導過鍾博士把章魚哥送進 MRI 的文章：https://reurl.cc/RjpZvD
正式刊出之後，章魚哥還成了 Current Biology 的封面人物：https://reurl.cc/g0OqZz
曾經搭乘潛艇抵達 1000 公尺深的海底，對海洋生物充滿好奇與熱情，鍾博士是如何一路走來，成為最了解章魚哥的頂尖學者？
（搭配發燒片「我的章魚老師」服用，效果更佳喔～）
想像你正坐在一個全透明的球形座艙裡，緩緩降入海洋深處。當高度計跳過 600 公尺，窗外最後一絲陽光正式絕跡。這是一個被科學家稱為內太空（Inner Space）的領域。鍾文松博士曾開玩笑說，人類對深海單位面積的了解，甚至遠少於火星。
在這片永恆的黑暗中，每一粒微小的水流擾動都可能引發一場生物螢光的煙火秀。為了觀察這些光影，科學家們有時會展現出一種兼具頂尖科技與幽默感的台式智慧：鍾博士與研究團隊曾在造價數百萬美金的深海潛水艇上，綁上一支平凡無奇的網球拍。當潛水艇移動，球拍產生的亂流會驚擾微小生物發光，讓科學家能藉此看清這片黑暗中的生命輪廓。
這就是深海研究的魅力——既有最嚴謹的高端技術，也充滿了冒險家的賭徒性格。鍾博士回憶，曾有十位研究員為了測試運氣（或證明對另一半的愛），將自己的「婚戒」綁在相機上，沉入 8000 公尺深的漆黑海溝。在機器因故障受困海床 8 小時後，當相機最終奇蹟般浮出水面，那幾枚婚戒與珍貴的深海影像一同回歸時，全船的歡呼聲甚至蓋過了引擎的轟鳴。
迷離之眼：看透色彩的「色盲」偽裝者
在頭足類（章魚、魷魚、烏賊）的世界裡，最讓神經科學家著迷的莫過於它們的視覺。這群公認的「變色魔術師」能瞬間與環境背景完美融合，但生理研究卻給了我們一個驚人的打擊：它們其實是色盲。
跨越色彩的異星視覺
根據鍾文松博士的視網膜研究，章魚與烏賊眼裡只有一種感光細胞，這意味著在它們眼中，世界是由不同程度的灰階組成的。然而，大自然賦予了牠們偵測偏振光（Polarization）的能力。牠們能看見光波震動的角度。對頭足類而言，顏色或許不重要，光線震盪出的對比與紋理，才是它們用來拆解世界、精準擬態的關鍵訊號。
這套「偏振導航」系統不僅能幫它們在無光或微光環境中定位，其精準度甚至吸引了美國海軍的注意，希望能開發出不依賴指北針的導航技術。
當 16.4 特斯拉強磁遇上五億個神經元
為了深入了解這群章魚的大腦，鍾博士動用了全南半球最強大的利器：解析度高達 16.4 特斯拉（Tesla）的超高強度 MRI 掃描儀。相較於一般醫療用的 3 特斯拉，這台機器能將掃描解析度推至驚人的 10 微米(micron)。
在這種精密視角下，章魚大腦的秘密無所遁形：
- 神經總數的碾壓：章魚擁有 5 億個神經細胞，不僅數量遠超實驗小鼠，其分布更極為獨特，部分神經甚至分布在觸手中。
- 無限自由度的肢體：章魚沒有關節與骨骼，卻能透過神經控制特定肌肉硬化作為支點，展現出近乎無限自由度的運動模式。
- 吸盤的雙重感官：每一個吸盤都同時具備觸覺與化學覺（嗅／味覺），這意味著章魚在接觸物體的那一刻，就已經完成了摸索與品嚐。
此外，科學家還能透過章魚腦中的平衡石（Statolith）來讀取它們的生命紀錄。就像樹木的年輪一樣，平衡石在穩定環境下每天會增長一圈。透過掃描這些微小的碳酸鈣結晶，鍾博士能精確推算出章魚的年紀與成長過程中的環境壓力。
西島上的「海藻」幻影與斷手奇策
鍾博士在澳洲西島（West Island）研究海藻章魚時，曾遭遇了職涯中最困難的獵人測試。這種章魚不僅能改變膚色，更能精準控制皮膚組織豎起立體的突起物，讓全身看起來就像隨波逐流的真實海藻。
即便擁有專業的眼睛，研究團隊仍花了整整三年時間，才成功捕獲第一隻樣本。這種章魚還擁有一種極致的生存戰術：自斷肢體（Autotomy）。當面臨致命威脅時，它會像壁虎斷尾一樣，在特定的生理位置迅速斷開觸手。斷落的觸手會持續扭動誘騙天敵，而章魚則趁隙逃脫。令人驚嘆的是，這些斷裂的肢體具備完美再生的能力，能重新長回複雜的神經與功能組織。
黑潮帶來的寶藏島與白化的悲歌
鍾博士的科學之路連接了台灣與澳洲。他指出，台灣雖然面積小，卻是全球頭足類研究的寶藏島。
- 多樣性的奇蹟：全球已知約有 750 種頭足類，台灣周邊海域就佔了 150 種，其密度遠高於國土廣袤的澳洲（約 250 種）。這歸功於黑潮這條強大的生物傳送帶，將豐富的深海物種源源不絕地送往台灣沿岸。
- 環境的嚴酷警訊：身為海洋的守護者，鍾博士對環境惡化感同身受。他曾親眼目睹 2016 年大堡礁的大規模白化事件。那場災難覆蓋了面積相當於「半個歐洲」的區域，導致 90% 的珊瑚受損。鍾博士感性地分享，當時許多在現場紀錄的科學家一浮出水面就忍不住落淚，因為原本生意盎然的海底花園，在短短時間內變成了一片死寂的廢墟。
博士訓練的無限自由度
大眾常對博士有著侷限在實驗室的刻板印象，但鍾博士分享了一個充滿魅力的反轉故事。他實驗室的一位校友，在研究完章魚行為並取得博士學位後，竟轉行成為了雪梨知名的男鋼管舞者（藝名為 DT Octopus）。
這並非轉行失敗，而是科學訓練的極致展現。鍾博士認為，博士訓練的核心是思考過程，以及對生命的熱情。章魚因為沒有關節，能擁有無限的肢體自由度；而受過嚴謹科學訓練的腦袋，也應具備同樣的適應力。無論是成為科學家、生態攝影師，還是鋼管舞藝術家，核心都在於如何面對未知、解決問題。
結語：向大海提問，重新定義智慧
鍾文松博士的每一次發現，往往帶來更多的疑問。科學並非為了尋找終極答案，而是為了學會如何向大海提出更好的問題。
當我們在黑暗的「內太空」中看見這些擁有五億個神經細胞、能在轉瞬間消失於環境中的靈魂時，或許我們該反思：如果連這些「色盲」的異星生物，都能演化出如此細膩且強大的智慧來適應環境，人類又該如何重新定義我們與這片藍色國度的關係？
Sky 感謝各界支持，特別是賞咖啡的朋友們，編輯群在此舉咖啡杯致謝
請繼續支持，科學人生，喜劇面對，Sky in the wall～～
賞杯咖啡：
台灣：https://pay.firstory.me/user/skyinthewall
海外：https://www.patreon.com/skyinthewall
